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C’est bien comme poète que nous percevons le mieux — quant à 

nous — Colette Klein, mais nous ne pouvons enfermer la poésie dans 
sa tour, la peinture dans un grenier, la comédienne dans une cave car 

chez Colette, toutes ces pratiques dialoguent entre elles, font de la 

prose en le sachant et se posent dans une généreuse fraternité, allant 
des uns aux autres sans relâche. La poète sonde tous ces espaces 

pluriels sans jamais oublier ceux et celles qui les peuplent. Le temps 

est précieux pour la poésie, entourons-la, protégeons-la, ne nous 

laissons pas envahir par des émotions de surface et des digressions 
sans fin, semble-t-elle penser et rassemblons-nous dans ce champ 

essentiel qui nous réunit afin que ce « grand  tout » se révèle.  

 
Colette Klein s’est engagée très jeune dans une vérité active. Ecrire 

oui, des poèmes et des proses. Peindre aussi comme une fulgurance, 

porter des œuvres contemporaines au théâtre, en animations 

poétiques, en tous lieux propices à l’écoute, multiplier sa générosité 
car « habiter le poème » c’est aussi donner aux autres, être présente, 

aller au charbon, extraire de la mine ses pépites et donner la parole 

aux uns et aux autres dans la plus grande tolérance. Toutes ces facettes 
se mêlent, se complètent et respirent ensemble. 

 

 
Chez Colette tout est appel. Appel au plus sombre de la finitude, 

appel passionnel à la mémoire hantée par les ombres jusqu’à effacer — 

dans son poème — les vivants d’un monde qui ne répond pas à son désir 

et qui pourtant vaille que vaille lui ouvre les voies de la poésie, de la 
peinture, de l’amitié et de l’amour. La poésie n’est pas un long fleuve 

tranquille et « l’intranquillité » côtoie la poète depuis toujours, forgeant 

les mots et les éclats du poème qui se heurtent violemment aux murs 
réels ou fantasmés. La réalité est revisitée pour un meilleur état des 

lieux car pourquoi devrait-on supporter l’intolérable ? Mais c’est bien 

le vécu qui inspire le poème avec ses sentiments, ses émotions, ses 
révoltes, ses découvertes. Et cela dès le plus jeune âge. Le mal-être qui 

surgit d’une mémoire inconsciente ou d’un vécu présent draine la 



filiation de poètes maudits par le destin et il n’est pas surprenant que le 

premier recueil publié par Colette s’intitule Ailleurs l’étoile1 cette étoile 

perdue par Nerval et qui éclaire pourtant la poète : 
 
« Ma seule étoile est morte – et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la mélancolie »  
 

les deux premiers vers de « El Desdichado » 

 

Tout est dit et tout est emporté avec fougue par la jeune poète en 
recherche d’absolu qui tracera son destin de poète dans les obscurités 

d’un horizon, – ce soleil noir de la mélancolie  –  qui plombe une 

partie de l’œuvre poétique mais une partie seulement. En affirmant 

dans une saynète poétique2 l’immortalité d’Orphée, la poète semble 
éclairer son espérance d’un ailleurs meilleur où le sentiment premier, 

l’amour, ne serait pas pris en otage et ne serait pas tributaire d’un 

choix impérieux. Mais la lâcheté des hommes et de Dieu lui 
apparaissent dans une lucidité assez rare : 

 

« Non 
Dieu ne ressuscite pas les morts 

Surtout s’ils sont poètes »3 
 

Dans l’élan de la jeunesse, même obscurcie par un mal-être 
existentiel, la poète est en quête d’amour et de lumière. En quête de 

comprendre l’origine de ce monde, cette naissance des éléments, des 

êtres et des choses. Cette quête ontologique est semée d’embûches. 
Pourquoi vivre, pourquoi donner naissance, pourquoi mourir. La poète 

se trouve en exil du monde quand elle écrit : « J’étais l’exil même ».4 
 

Comment brosser un portrait de Colette Klein ? Prendre dans son 
œuvre les mots récurrents, les jeter au hasard sur la page et les assembler 

comme un puzzle qui trouverait sa cohérence et ses signifiants. 

Mémoire, requiem, guerre, absence, blessure, mort, disparition, 
nuit, insomnies, arrachement et beaucoup d’autres de même tonalité. 

Mais aussi aurore, étoile, froissement, éternité, oiseaux — il y a 

                                                
1  Editions SGP – 1973. 

2  ibidem : « Le rêve du poète » 

3  ibidem : « Le rêve du poète » 

4  In Cécités : Prix de la jeune poésie François Villon 78 - José 

Millas Martin éditeur.  



beaucoup d’oiseaux dans cette œuvre —, sans oublier le silence. Les 

mots ne parlent pas d’eux-mêmes, ils dialoguent avec la poète et ce 

dialogue qu’elle cherche désespérément avec les êtres elle le trouve 

plus aisément, me semble-t-il, dans ce que l’on pourrait nommer 
« silence de la parole », avec les oiseaux, les éléments de la nature et 

les morts. Parler avec les morts semble être pour elle une seconde 

nature qui pérennise le silence.  
 

Pour Colette Klein, le monde devrait être un jardin extraordinaire, 

peut-être un jardin zen fait de sable et de pierres qu’aucun élément 
étranger ne viendrait perturber seule l’eau d’une source serait acceptée 

ou bien, un jardin de rêve qui contiendrait tout bienfait, tout bonheur, 

un jardin d’éden où les hommes comprendraient le langage des fleurs 

et celui des insectes, un jardin de lumière dans lequel les vivants et les 
morts s’apaiseraient « À la limite du visible »5 Entre le silence de la 

parole des morts et leur invisibilité, la poète peut créer son nouveau 

monde, un nouveau monde dans lequel elle ne peut continuer à 
accepter la souffrance, un monde qui manque de roses odorantes et de 

lumière, un monde qui n’entend plus les rires des enfants. Il y a donc 

un autre monde qu’elle pourrait reconnaître à côté de ses ombres ? La 
poète combat ses hantises sans les vaincre à coup sûr. 

 

Que cherche cette poète d’aujourd’hui ? L’innocence, la pureté, la 

lumière ? Dans ses poèmes elle semble nous dire que ces mots sont à 
jamais égarés et que de ce fait il vaut mieux accepter cette perte et 

apprivoiser la nuit, le couteau, le tombeau, avoir le courage de décider 

de son destin, fixer des limites à sa propre vie. Cette certitude anime 
le poème qui prend la relève du vivant et éclaire l’assombrie, ce 

moment de vie acceptée : 

 

« La vie cherche une issue, bloquée sous la fenêtre »6 
 

Au regard de « l’usure d’un monde où la germination soulève tout 

autant la lumière que le sang »7 la poète est en quête d’un possible 
devenir. Car si le poème de Colette Klein est un constat de mort c’est 

bien parce sous-jacent on peut y lire une formidable envie de vivre et 

                                                
5  Les jardins de l’invisible, AB éditions. 

6  La neige sur la mer ne dure pas plus que la mort, Éditions 

de La Bartavelle. 

7  La neige sur la mer ne dure pas plus que la mort, Éditions 

de la Bartavelle. 



qu’avec Eluard elle semble affirmer « on ruse avec la vie, on ne trompe 

pas la mort ».8 Le devenir n’envisage pas l’éternité de la matière et des 

corps et la poète doit vivre avec cette donnée ontologique qui porte au 

questionnement de l’existence et de la non-existence des êtres. Les 
vivants n’ont qu’un temps limité d’existence, les morts eux ont 

l’éternité et occupent une place prépondérante dans son univers. Mais 

l’œil de la locutrice décline la lumière du poème et consent à lire au 
plus clair quelques instants de vie : « Ainsi, l’univers devenu lisible, 

strate après strate, ébauche son destin, en osmose avec celui de la 

lumière »9 
 

Et puis il y a ce secret qui avant même qu’il soit dévoilé pèse 

doublement sur une vie. Et celui d’appartenir au peuple de la Shoah est 

de ceux-là. Dans le sensible de l’artiste qu’est Colette Klein, les 
ressentis ne font pas que passer comme des éclairs d’orage, ils 

s’installent d’abord sans bruit dans le murmure d’un requiem pour 

suivre le chemin du kaddish et se hisser à la hauteur des volcans en 
éruption, jusqu’à la brûlure. La poète reste gardienne des braises et si 

parfois ses mots tendent vers les cendres le souffle du poème fait 

resurgir l’énergie du combat.  
 

La mémoire consciente ou inconsciente subit des dommages 

irréparables. Elle est inquiète, incertaine, reconstruite du meilleur et du 

pire. Pour Colette Klein elle est tuméfiée par ces barbares qui ont 
assassiné un peuple dont elle n’a pas de souvenirs vivants, seulement 

des récits tardivement relatés par ses proches et la connaissance de 

l’Histoire des hommes avec un grand H. Des ombres, des fantômes, des 
martyrs, « Les fantômes qui ne savent pas qu’ils marchent dans les pas 

des vivants »10 Désormais elle porte ce fardeau, nomme, énonce, 

dénonce grâce au poème et grâce à son œuvre picturale dont 

l’abstraction dévoile aussi des formes qui portent à interprétation et 
identification personnelles. Aussi affirme-t-elle qu’«il ne sert à rien de 

cueillir des brassées de fleurs /il ne sert à rien d’écrire/il ne sert à rien 

d’ameuter les vivants ». 
Car tout disparaîtra. 

L’œuvre de Colette Klein est multiple et son livre intitulé « La 

guerre et après… » nous aide à mieux comprendre sa poésie. Dans ce 

                                                
8  Une leçon de morale - 1949 - 

9  La neige sur la mer ne dure pas plus que la mort, Éditions 

de la Bartavelle. 

10  Mémoire tuméfiée, éditinter poésie. 



livre il n’est pas vraiment question de poésie mais d’approcher la 

destinée humaine en mettant en miroir le journal de deuil de la fille à 

celui du père au cours de sa captivité dans les camps allemands pendant 

la deuxième guerre mondiale. L’auteure se révèle totalement, dans une 
vérité sans retenue à laquelle nous ne sommes pas habitués dans cette 

œuvre. On voit comment le père écrit au jour le jour les petits 

événements de sa vie au camp, son travail en usine, dans les fermes, la 
camaraderie, la survie, l’envie de vivre pour retrouver sa famille et 

comment la fille déploie son état d’être douloureux et se pose des 

questions sur la mort qui ne peut être que la seule façon de rejoindre 
son amour disparu et de quitter un monde qui ne répond pas à ses 

attentes. 
Être ou ne pas être ! C’est bien la question…  

Envie de vivre intensément pour le père, envie de mourir ardemment 
pour la fille. 

 

Mais la poésie a ses raisons que le cœur ne connaît pas et en 
paraphrasant Pascal nous ne sommes pas loin de cette zone 

d’incertitude qui serait « un milieu entre le rien et le tout » cet autrement 

du monde appelé avec ferveur par bien des poètes et qui chez Colette 
Klein induit, peut-être hors conscience, tous ses questionnements. Du 

néant pascalien à la reconnaissance de cette identité de néante dans son 

recueil « Néante aux mains d’oiseaux »11 il y a, chez la poète la nuit 

éternelle qui seule peut accueillir la mort dont les morts ne se délivrent 
pas et qui l’accompagnent dans toute son œuvre.  

 

Dans ce monde aveugle et sourd que la poète ressent avec violence 
il y a tout de même quelques brèches lumineuses. De la jouissance et 

du plaisir avec de magnifiques poèmes érotiques, de l’amour et du sacré 

avec une Pierre aimée qui accueillerait des anges dans un sacré sans 

Dieu unique mais animé de toute une panoplie de dieux bienfaisants et 
de petits putti glorieux qui éclaireraient la planète Terre sinon la 

Constellation tout entière. Rien n’est perdu tant que le poème chante et 

si « Les chants désespérés sont les chants les plus beaux »12 ceux de 
Colette Klein,  s’ils n’ont rien de jubilatoire, ne sont pas sans espérance  

puisque les mots se forment sur la page qu’ils se partagent raison et 

sentiments, que l’émotion qu’ils  transmettent nous propulse, nous 
interroge et nous rendent plus apte à accepter notre destinée humaine.  

 

                                                
11  GRP-1984- 
12  « Nuit de Mai »,Alfred de Musset. 



Inédits de Colette Klein 
 

 

Une lave d’or abrite le pouls de la mémoire, là 

où les bâillements de la terre font vibrer les 
fougères qui attendent depuis des millénaires la 

réconciliation des hommes avec la beauté, 

attendent le réveil de la forêt… depuis trop 
longtemps confinée sous la poussière des 

ombres. 

 

* 
 

Les branches du figuier s’inclinent pour 

savourer le soleil 
comme si 

approcher la lumière 

de si peu 
pouvait susciter le miracle, 

comme si le rêve 

permettait de guérir. 

 
 

* 

 
Celui-là caresse les arbres bien plus que les 

hommes, chante haut avec la nuit et tient en son 

pouvoir tout ce que la vie contient de désir. 
Il pose ses mains sur l’écorce, la guérit de ses 

grelots de mousse, comme elle le guérit de ses 

stupeurs. 

Le sommeil, entre eux, propage la lumière et la 
floraison. 

 

* 
 

La nuit qui se lève emporte les larmes du gisant, 

mais ne console de la torture, ni du mensonge. 

Les corps, toujours, s’effondrent par l’intérieur, 
saisis par la foudre qui les émiette et les dévore. 

Les abandonne au vertige d’un manège tournant 



en vain dans un rituel absurde auquel nul ne peut 

échapper. 

 

* 
 

Le sentier charrie des vies qui roulent comme 

poussières balayées par le vent. 
La forêt ne sert qu’à leurrer les miroirs où se 

perdent les enfants, même et surtout s’ils ont 

semé des cailloux blancs à la lisière de l’ombre. 
 

Elle tient la main de celui qu’elle veut sauver 

Le merle du matin les arrache à la nuit 

mais pétrit leur âme et leur corps au-dessus du 
champ 

 

Demain, les blés auront pris la couleur du feu 
et se mettront à danser 

    sous la foudre. 

 

 
 


